末，我向邵美提议去楚江公园玩，邵美不想去，并说一辈子也不想去，有些风景看过一次还想看第二次，可那不在重庆。这里的风景，尤其是那个我们不得已而去之十多次的楚江公园，去一次就不想第二次了。邵美突然来了兴致，提议去郊外的冯家堡，理由是虽然是市郊，但起码还能看到一些田园风光。
“真难得，歇会儿再走。”依着铁栏杆，邵美迸发出卞之琳站在桥上写《断章》的闲情。
“别疯了。天好像要落雨。”话一出口，我自家也觉得作怪。开学没过两星期，我就厌倦了，这是贱还是不识好歹？不知是我的话激起邵美不满，还是她自家没意思风景。不到半分钟，我们一声不吭地走过铁桥。
风嬉笑着逗留在桥头，像很久以前那个被装扮得伟伟大大的傍晚。
那个傍晚，枯黄的蒿草散发着女人的气味，野生生的，薄雾一般弥漫。
铁桥底下的水田里，东倒西歪守着几个衣不遮体的稻草人。弯来弯去的花溪，消瘦得像条蛇。懒懒地伏在我的眼皮底下。所有的枕木都竖直耳朵，所有的风都倦倦缩缩。我穿件流行的紫西装，广东过来的卡尔丹顿领带风s地飘扬。头发梳得一丝不苟，红光满面地站在晚秋的桥头，俨然一个刚从头等车厢下来观光的阔少。
那个傍晚，灌木讨好地拍着手，年龄稍大的山坡谦卑地躬着腰。长风，落日。一时间，对“小红低眉我吹箫”的传统情调，我打心眼瞧不起。邵美轻轻踩在碎石上，像则小令。退回一年，我肯定会坐在桥上写诗，写波德莱尔在《吸血鬼的化身》中没有提到的另外一种化身。
“上次你那么高兴，我以为你也喜欢桥
第 6 部分(20/22)