怜。她关上通往阳台的门，拉上窗帘，一个人待在y影中沉思。她想吹口哨，于是就吹起来，轻轻地，有点像黑暗中的的一只蟋蟀。脚下乱七八糟摊着的书籍全都在抖动着书页，张成了扇形，但房里并没有风。马丽亚知道这里是乔的广场的发源地，他的故事就是从这里延伸出去，成为无边无际的故事之网的。现在他弃下了这一切，自己变成了那个故事。
马丽亚开始在书籍的电磁场中回忆乔和她的生活。她记得乔很害怕她爷爷，即使在爷爷死后多年也如此。由于房子建在古老的宅基地上，爷爷的影像偶尔会出现在墙上，一般来说时间总是在中午，有太阳的时候。马丽亚那时为了不吓着乔，就装作没看见，但她知道乔是看见了的。他并不要躲开，而是死盯住墙壁。马丽亚明白他是渴望那种害怕的感觉的。在她的少年时代，爷爷总是坐在里面那间房子里很少出来。有一次马丽亚闯进去，看见爷爷在随着轻柔的音乐跳舞，他那僵硬的患关节炎的腿变得十分灵活，他双臂展开，抱着想像中的女人。“爷爷，你同谁跳舞？”“同她。”他简短地回答，颓然跌进躺椅里头，痛苦地喘着气。马丽亚知道“她”不是乃乃，因为乃乃从不跳舞。当然也不是另外什么女人，因为爷爷从不同女人来往。“她”究竟是谁呢？几十年来马丽亚一直在想这个问题。现在乔走了，马丽亚觉得这个问题的答案已经有了些眉目。爷爷下葬后她就一直在屋里寻找那张唱片，但始终也没有找到。也许根本没有什么唱片？那么音乐呢？只不过是他们的幻觉吗？