光绪十六年，立春。
天气乍暖还寒，不过阳光倒算是不错，金色的阳光洒在了前门楼子巍峨的身影上，原本灰色的前门楼子被铺上一层金装，鸽哨响起，几百只白色和灰色的鸽子哗哗哗的飞过了前门，天气虽然不错，可天空还是灰茫茫的，不够蓝，这是春天北京一直都有的，就是风沙天。
前门下面，车水马龙，熙熙攘攘，无数的马车排着长队要通过前门，虽然马车极多，可到底是十分有序，而且如今的马车和以前的不太相同，许多马车没有了顶棚，敞开了，上面有两排位置，在春天和夏天的时候，最是凉快通透，有许多的人反而在上面搭起了凉帐，影影绰绰，给那些非良家妇女乘坐，引诱得四九城的浪荡子追蜂引碟，追逐不已，以前的马车虽然气派，可最是抖动不稳，如今已经有了新的制式，车轮上面有一层厚厚的黑色物件，把车轮边严严实实的包裹起来，这东西很有弹性，质地柔软却不已损毁，马车安装了这个，行的四平八稳，毫无颠簸之余，听说这是上海过来的洋玩意，叫什么橡胶，大家伙都是不懂这东西是从那里来的，听说是树上长出来的，若是换在二十年前，只怕无人相信，现在世道到底是不同，大家伙见得世面对了，这橡胶从树上长出来，倒也不少人觉得有这个可能，虽然大家伙啧啧称奇，但却不大惊小怪，听听当做趣闻，也就过去了。
马车们在依次排队，边上的商贩们举着篮子到处叫卖，许多旧年存下来的栗子桔子，还是新做的龙须糕，瓜子，粗皮，应有尽有，现在马车的生意多了起来，所以连带着这些小商贩的生意也好了起来。
一个举着炒栗子的中年胖子在马车之间穿梭着，他
一、六年之后（一）(1/4)