地方就能看到红砖砌的宿舍楼。楼房斑驳的墙体显得有些老旧，一侧蔓延着蔓藤类植物，但感觉上仍旧很结实。从外面看一共有三层，每层十多个房间。阮医生推开正门时，门轴转动发出的咿呀声，以及门内稍微阴暗的光线，让我不禁生出一种迷离的情绪。那飞舞在漏光中的灰尘，淡淡的潮气，阳光和消毒水混合般的气味。踏入时光线和温度的转换，既视感如潮水般扑面而来，就像是自己真的曾经在这里生活过一般。
身后发出响声，大门自行关上了。光线又暗了一些，仿佛置身于黄昏结束前的一刻。从侧边的窗户，以及侧上方的小窗漏进的天光反而更加清晰了。错落有致的光柱中，无数的微粒在飞舞，让人觉得有些脏乱，但实际上。木质纹理的地板、窗台和墙壁都很干净，如果不是十分偏僻的角落，都无法让手指染灰。
从前方的走廊尽头传来脚步声，一名清洁工打扮的肥胖男性推着拖把跑出来，他从外表来看已经将近四十岁了，脸上却挂着童稚的欢笑，嘴里发出嘟嘟的拟声，仿佛没有看到我们般，一下子就从身边冲过，转身就奔上楼梯了。
“他是病人？”我向阮医生询问。
“是的，情况比你好许多。”阮医生毫不掩饰地说。
不过我倒是觉得这话应该反过来说。
“医生不应该对病人说这种话吧。”我说。
“一般来说，的确如此，不过就算我说了你也不会在意吧。你的病情已经很严重了，尽管你会觉得自己是个正常人。虽然你很快会抛到耳后，但我还是要提醒你一下，你是情况特殊的病人，无论自己的感觉如何，了解多少知识，都不要忘记这一点，不要
268 幕间死亡（二）(5/9)